приборы.
Но, несмотря на все это, он чувствовал себя утомленным. Он жил слишком
нервной жизнью, растрачивал много нервной энергии. Приглашенный врач нашел
у него психастению. Это болезненное состояние обостряло у него чувство
одиночества, в особенности теперь, когда жизнь протекала относительно
спокойно. Даже ласки Эльзы не успокаивали, а иногда и раздражали его.
- Не то, не то! Ты ли ласкаешь меня, или я сам ласкаю себя твоей рукой?
- говорил он непонятные Эльзе фразы.
Но ее музыка действовала на него еще благотворно. Вечерами злой дух
одиночества особенно мучил его, как Саула, и Штирнер бежал к своему Давиду
- как называл он в такие минуты Эльзу, - и просил ее:
- Играй, играй, Эльза! Я хочу музыки, она успокаивает меня...
И Эльза садилась за рояль и играла овеянные тихой тоской ноктюрны
Шопена.
Перед ними вставали картины их безоблачного счастья в первые недели
поездки на юг.
Из зимнего сада доносился запах цветов, окутывало очарование южной
ночи. Но теперь к этому очарованию примешивалась печаль об утерянном
счастье.
- Простите, что я помешал вам, - вдруг услышали они голос Зауера. -
Поздравьте меня, сегодня утром у меня родился сын!
Штирнер и Эльза поднялись, почему-то взволнованные этой вестью.
- Я даже не мог сообщить вам об этом по телефону, - продолжал Зауер. Он
выглядел очень усталым, но счастливым. - Не спал всю ночь.., волновался.
Сейчас она спит.
- Благополучно?
- Роды были трудные. Жена очень слаба. Осложнения с почками. Врачи
говорят, что ей необходимо будет поехать на юг и, вероятно, надолго. Но
она не соглашается ехать без меня. Вы отпустите меня?
И Зауер просительно смотрел на Штирнера и Эльзу.
Штирнер задумался.
- Конечно, Людвиг? - сказала Эльза.
- Дня через два я дам ответ. Думаю, что это будет возможно. А пока
позвольте поздравить вас с Зауером-младшим!
Зауер поклонился.
- Простите, но я спешу. - И, быстро попрощавшись, он вышел. А Эльза и
Штирнер стояли, облокотившись о рояль, погруженные в свои думы.
4. МАССОВЫЙ ПСИХОЗ
Прошла неделя, а Зауер с женой еще не уезжали. Последние дни Штирнер
почти не выходил из своей комнаты и был очень мрачен. Даже музыкальные
вечера в большом зале были отменены. Эльза иногда пыталась повидаться со
Штирнером, но что-то удерживало ее. Одиноко бродила она по залу,
останавливалась, заламывала руки и тихо шептала:
- Как я несчастна!..
В конце недели образ Штирнера начал как-то тускнеть в ее сознании
Иногда перед нею проносилось его лицо, и оно казалось ей чужим и страшным.
Все чаще окидывала она взором окружающую обстановку с недоумением, как
будто в первый раз видела ее. А в конце недели ее начал преследовать образ
Зауера. Милый Зауер, как она могла забыть его? О том, что Зауер женат, что
у него родился ребенок, она совершенно не думала, как будто этого и не
было. Случайно встретившись с Зауером, она окинула его таким нежным
взглядом, что он посмотрел на нее с недоумением, потом вдруг смутился и
задумался, как будто припоминая какую-то ускользавшую мысль.
- Отто, - сказала она, вновь называя его по имени, - я так давно не
виделась с вами... Отчего вы избегаете меня. Отто?.. - И, потянувшись к
нему, она тихо добавила:
- Я так одинока... Мне не хватает вас, Отто...
Они были одни.
Отто присел на стул рядом с Эльзой и усиленно тер лоб ладонью. Нежные
слова Эльзы разбудили спавшие воспоминания. Лицо Зауера выражало
мучительную борьбу. И вдруг какая-то мысль прорвалась и осветила его лицо.
Он схватил Эльзу за руку и, глядя на нее влюбленными глазами, заговорил
прерывающимся от волнения