- Поздравляю!
      - От души поздравляю! Тебе повезло, Левка. Со школьной скамьи и, можно сказать, прямо в капитаны воздушного корабля.
      - Ну, корабль-то мой на привязи! - со смехом ответил Леопольд Миллер.
      - Ему вдвойне повезло. Слушайте! Не перебивайте! - старался перекричать всех черноволосый живой Дунский. - Во-первых, этакое назначение...
      - По заслугам, брат!..
      - Подожди, не перебивай, Завачкин! Во-первых, этакое назначение, а во-вторых, этакая помощница. Ты будешь идиот, Левка, если не предложишь Зое руку и сердце. И я бы на твоем месте никогда не спускался на землю. Вы будете небожителями. Вы сможете пользоваться безоблачным счастьем - ведь твой "Кондор" парит выше облаков. А ты, Зойка, ты станешь родоначальницей нового человечества, рожденного на небе!
      - Захватите с собой только хорошую няньку, чтоб ваш будущий воздушный младенец не упал с высоты тысячи километров!
      - Да будет вам! - смеялась Зоя, встряхивая русоволосой стриженой головой. -Я не собираюсь замуж, и Левка мне совсем не нравится.
      - Ну, это положим!
      - Любовь и запах мускуса нельзя скрыть, как говорит восточная пословица!
      - Летите на аэроплане? - спросил Орлов.
      - Нет, едем на электричке, - ответил Миллер.
      - Такая отсталость! Воздушному человеку не пристало ползать по земле.
      - Рожденный летать ползать не умеет, или как там...
      - Мне по пути надо захватить кое-какой материал.
      - Смотри, чтобы тебя румыны не подстрелили. На самой почти границе висеть в воздухе будешь!
      Миллер поднялся.
      - Ну, ребята, мне пора. Спасибо за пожелания и горячие проводы. Перед дорогой надо уложиться, написать кое-какие письма. Зоя, ты прямо на вокзал?
      - Мне недолго собраться, - ответила девушка.
      - Эх, Зойка, осиротеем мы без тебя!
      - Приезжайте в гости.
      - Приедем! Спасибо! Прощайте! Счастливого пути!
      - Прощайте! Прощайте!
      Скромная пирушка окончилась. Миллер вернулся к себе в маленькую комнатку на пятом этаже.
      - Вам письмо, Леопольд Иванович! - сказала пожилая женщина, соседка Миллера по квартире.
      Письмо было от матери.
      "Дорогой Лева! - писала Эльвира Карловна крупным, размашистым почерком. Не знаю, что мне больше, радоваться или горевать. Я рада твоему окончанию института и назначению. Ты - инженер. Выбился на дорогу. Но разве нет хороших мест на земле? Почему тебе предложили такую службу? У тебя может закружиться голова, и ты упадешь с твоей воздушной мельницы. Я предпочитала бы, чтобы ты был, как твой отец, простым монтером, но земным, а не воздушным инженером. Это опасно. И я не пойму, зачем это нужно. Растолкуй ты мне, пожалуйста, глупой старухе, почему нельзя было установить твою машину на земле? Ветер везде дует. Ты пишешь о Зое. Она хорошая девушка. А уж девушке-то совсем не пристало на воздушных змейках жить. И она туда же! Женился бы на ней и жил на земле, как все люди. А то внук родится, и не поглядишь на него. Не лезть же мне, старухе, под облака!"
      "И она о том же! - улыбаясь, подумал Миллер. - О детях, рожденных в небе..."
      "И еще одно беспокоит меня, - продолжала писать мать. - У нас говорят о войне. А если будет война да прилетят румынские или польские аэропланы. А тебе на твоем привязанном воздушном змее и деваться некуда. Будут в твой шар стрелять, как в висящую бутылку в тире. И тебе некуда деваться. На земле все-таки безопасней и во время войны"...